



Biblioteca Digital DIBRI -UCSH por
Universidad Católica Silva Henríquez UCSH -DIBRI.

Esta obra está bajo una licencia
Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported de Creative
Commons.

Para ver una copia de esta licencia, visite
<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/>

Hans Schuster

**REMOLINO
DE
ISLAS**

**VORTICE
DI
ISOLE**

REMOLINO DE ISLAS

O Hans Schuster

Diseño de portada e ilustraciones: Hans Schuster

Registro de Propiedad Intelectual: 199.419 (1ra Edición)

I.S.B.N: 978-956-345-359-1(1ra Edición)

Traducción CRISTIANA CAROSI

Edición Bilingüe

Registro de Propiedad Intelectual: 215.752

(2da Edición Bilingüe)

I.S.B.N: 978-956-351-114-7

Editorial Tiempo Nuevo, Santiago de Chile, 2012

Hecho en Chile / Printed in Chile

*«Pero la tierra tiene también apetito de venganza y
dolor de esperanza!»*

Efraín Barquero

*Hermosura, dolor y esperanza de la tierra Chilena (pp. 10)
La piedra del Pueblo*

A Renato Cárdenas

**PRIMERA PARTE:
EL VIENTO AZUL**

**PRIMA PARTE:
IL VENTO AZZURRO**

EL VIENTO AZUL

Se dispara en cualquier instante
arremolinando las plumas de gallinas y polluelos
y pasa chisporroteando en su brasero
de carbón blanco entre nubes
ansiosas por ver volar una falda al descaro
de andar sin calzones de frío
es el cuchillo de la tarde
que goza levantando arena y piedrecillas
con remolinos de pajitas y papeles antiguos
como si se hicieran ofertas por vitrolas
sombrosos de fieltro
o pasamontañas de lana
y chicotea amenazando el privilegio
de dos o tres pájaros en la rama alejada
al vértigo de misterios que se vocean
de tiempo en tiempo
el viento azul trae un susurro apasionado
ante la tragicomedia de gallinas
que no saben para qué lado ponerse
sin que se le vuelen las plumas.

IL VENTO AZZURRO

Si spara in ogni istante
un turbinio di piume di galline e polletti
e passa con crepitio nel suo braciere
di carbone bianco tra nuvole
ansiose di vedere alzarsi una gonna incurante
d'andar senza mutande nel freddo
é il coltello della sera
che gode alzando sabbia e sassolini
con turbinii di cannuce e carte antiche
come se si facessero offerte per fonografi
cappelli di feltro
o passamontagna di lana
e frusta minacciando il privilegio
di due o tre uccelli sul ramo distante
dalla vertigine dei misten i di cm si vocifera
di tanto in tanto
il vento azzurro porta con sé un sussurro appassionato
di fronte alla tragicommedia delle galline
che non sanno da che lato mettersi
senza che gil volino via le piume.

AZUL EN PROFUNDIDAD

Como si la línea de horizonte fuera del color
del papel en que venían las velas
con que se alumbraba levemente la precaria armonía
de las cosas
era áspero el papel
como el graznido de pájaros tras los surcos
en época de siembras
el entusiasmo de los duques girando
al borde del cerro que verdeaba
pasto nuevo
y el amarillo sonriendo en manchones
pero basta con inclinar un poquito la mirada
y en la memoria vuelve el azul
en la profundidad del mar
apenas se distinguen otras islas
que me devuelven la luz
con los arios
las nalcas silvestres son paraguas
que llegan a la mesa del recuerdo
y se dejan querer en ensalada.

AZZURRO IN PROFONDITÀ

Come se la linea dell'orizzonte fosse del colore
della carta in cui venivano le candele
con le quali si illuminava lievemente la precaria
armonia
delle cose
era ruvida la carta
come la grandinata di uccelli dopo i solchi
nei periodi di semina
l'entusiasmo de i *tinques* girando
sul limite della collina che verdeggiava
erba nuova
eil giallo che sorrideva a macchie ma
basta inclinare di un po' lo sguardo
enella memoria riaffiora l'azzurro
nella profondità del mare
appena si distinguono altre
isole che mi restituiscono la
luce con gli anni
i rabarbari silvestri sono ombrelli
che arrivano al tavolo del ricordo
esi lasciano amare nelle insalate.

SACARON BANDERAS AZULES

Debe haber sido un sueño
porque no se de dónde sacaron tantas banderas
y eran todas azules
alisadas como alas
dejaban ver el aire cada vez más transparente,
yo pensé que estaba ante una revolución
pero no se escuchaban tiros ni campanas,
pensé que tal vez era la lava
en los volcanes del continente
que habían vuelto a arrasar con los grandes árboles,
pero no, estaba seguro que las banderas eran de sueño
porque desprendían un olor a algas
y el aire era tibio
alargando a las nubes
como si anunciaran el crepúsculo,
entonces entré a la casa
y me vi dormido
sin saber a dónde había ido
el cuerpo
estaba mirando tras la ventana
que da al mar
y todos subían hacia a los cerros
no sé de dónde habían sacado tantas banderas
llegué a escuchar que gritaban por Allende
y a pesar del tumulto
yo era el único que volvía a casa.

TIRARONO FUORI BANDIERE AZZURRE

Deve essere stato un sogno
perché non so da dove tirarono fuori tante bandiere
tutte azzurre
lisciate come ah
lasciavano scorgere l'aria sempre più trasparente,
pensai di trovarmi davanti ad una rivoluzione
ma non si sentivano né spari né campane,
pensai che forse era la lava
nei vulcani del continente
che avevano raso al suolo di nuovo i grandi alberi,
ma no, ero sicuro che le bandiere fossero un sogno
perché emanavano un odore di alghe
el'aria era tiepida
eallungava le nuvole
come se annunciassero il crepuscolo,
aflora entrai nella casa
emi vidi addormentato
senza sapere dove fosse andato il
mio corpo
stavo guardando dalla finestra
che da sul mare
estavano salendo tutti sui monti
non so da dove tirarono fuori tante bandiere
riuscì a sentire che gridavano il nome di Allende e,
malgrado il tumulto
io ero l'unico che tornava a casa.

GRITOS AZULES

Como si salieran recién del mar
y se quedaran al sol en una piedra
mientras pienso
si cada cosa tiene su sombra
dónde está la oscuridad del grito
su doblez de virtud inaccesible,
pero estoy yo solo sentado bajo el sol
en cuerpo presente no hay sombras
ni al interior
la luz llega por todos lados
a pesar de la distancia y de los arios
me escucho respirar
antes de lanzar mis gritos azules
tratando de recordar aquellos nombres.

GRIDA AZZURRE

Come se fossero appena uscite dal mare
stese al sole su di una pietra
mentre penso
se ogni cosa ha la sua ombra
dov'è l'oscurità del grido
la sua piega di virtù inaccessibile,
però sono solo seduto sotto il sole
nel corpo presente non ci sono ombre
nemmeno all'interno
la luce arriva da ogni lato
malgrado la distanza e gli anni
mi sento respirare
prima di lanciare le mie grida azzurre
cercando di ricordare quei nomi.

ESTRELLAS AZULES DE MAR

Hay veces en que se borra todo límite
y se fusionan las cosas con el todo
bien o todo mal
lo abstracto es muy concreto
como estar esperando que despierte de su sueño
la del lenguaje místico
que da brincos en el cielo
de sus nalgas
y se deja besar en la pasión extrema
lleva su silueta al frenesí
y no se frena
hasta sacar estrellas azules
con su boca
se teje el silencio
y en instantes la humildad es perfecta
como el deseo
es un acto de fe
que se va
de luna EN LA GARGANTA
SE VA DE SOL
Y SOSTIENE que la amen
en sus aureolas de luz
hay estrellas azules de mar
de amar
yo doy fe
en mis escritos.

STELLE AZZURRE DI MARE

Ci sono volte in cui si cancella ogni limite
e si fondono le cose con il tutto
bene o tutto male
l'astratto e moho concreto
come stare ad aspettare che si svegli dal suo sogno
quena dal linguaggio mistico
che fa salti in cielo
con le sue natiche
e si lascia baciare nella passione estrema
porta la sua silhouette alla frenesia
e non si frena
fino a tirar fuori stelle
azzurre con la sua bocca si
tesse il silenzio
e in alcuni istanti l'umiltá é perfetta
come il desiderio
é un atto di fede
che lascia
la luna NELLA GOLA
LASCIA IL SOLE
E SOSTIENE che sia amata
nelle sue aureole di luce
ci sono stelle azzurre di mare
d'amare
io dó fede
nei miei scritti.

¿QUÉ NO SACARON?

Desde las profundidades y la altura
relumbraban como el agua
y sacaron luz
sacaron un tordo en una rama de sauce
eso fue hacia el norte, me dijeron
porque acá sacaron un salmón de quince kilos
sacaron unos siete almud de erizos
y no se cuántos sacos de choro zapato
sacaron a un borracho que se cayó al agua
y a una niña que lloraba de amor
como sea lo que quiera que sea
es cuestión de tirar redes
para sacar amistades
Pincollas chiquititas
que recién están escamando
y cantos
en la profundidad del alma
en su propia altura
¿Qué no sacaron?

COS'É CHE NON PESCARONO?

Dalle profondità e dall'alto
splendevano come l'acqua
Epescarono luce
pescarono un tordo su un ramo di salice
fu verso nord, mi dissero
perché **A** pescarono un salmone di quindici
chili
pescarono circa sette stai di ricci di mare
Enon so quanti sacchi di cozze giganti
pescarono un ubriaco caduto in acqua
Euna bambina che piangeva per amore
sia quello che vuoi che sia
é solo questione di tirare reti
per pescare amicizie
piccole sirene
che appena squamano
Ecanti
nella profondità dell'anima
dalla sua altezza
Cos'è che non pescarono?

POR ESO ESTABAN CONTENTOS

No sé si todos eran chilotes o no
eran gente na"
si hasta los de Chonchi estaban contentos
y querían seguir conversando
a pesar de que pelaban a la Bahamonde y la afuerina
porque el licor de oro era con yupi
y que ésas no eran las verdaderas roscas
pero igual estaban contentos
debió ser por la chicha
o porque mañana sería domingo
no sé
pero igual se reían y echaban la talla
a pesar de que algunos estaban borrachos
no desentonaban
y cantaron el himno con la botonera
un violín humedecido por amor
a las lágrimas
hizo lo suyo llevando el compás
dicen que a tres cuartos.

PER QUESTO ERANO CONTENTI

Non so se fossero tutti *chilotes* o no
erano persone
se persino quelli di Chonchi erano contenti
e volevano continuare a conversare
benché parlassero della Bahamonde e della straniera
e che il *licor de oro* era fatto con la gelatina
e che quelle non erano le vete
ciambelle ma erano contenti
comunque doveva essere per il sidro
e perché l'indomani sarebbe stata
domenica non so ma comunque
ridevano e facevano battute
e benché qualcuno fosse ubriaco
non stonavano
e cantarono l'inno con la tastiera un
violino inumidito da lacrime
d'amore
fece la sua parte tenendo il tempo,
mi dicono, a tre quarti.

QUERÍAN QUE YO TE CONTARA

La plenitud del instante en que se juntaban todos
por eso subían al cerro con banderas azules
para mirar a la muerte desde adentro
y así volver al pueblo
a los pueblos
y dejar las cosas sin olvido
sin nostalgia también
es posible dejarlo todo
incluso el más gordo dejó su camioneta
por un par de meses en la leñera
y los demás dejaban cosas con recuerdos
zapatos, mantas y camisas de dormir
dejaban las mujeres tendidas en la baranda
y ahora estaban más contentos
porque formaban parte de mi sueño
y me volvía a dormir para entrar a la casa
en la habitación exacta
donde la gotera del ensueño
cerraba mis ojos
para mirar a la muerte desde adentro.

VOLEVANO CHE IO TI RACCONTASSI

La pienezza dell'istante in cui si riunivano tutti per
questo salivano° sul monte con bandiere azzurre per
guardare la morte dal di dentro
E poi tornare al paese ai
paesi
E lasciare le cose senza oblio
senza nostalgia
è possibile lasciare qualsiasi cosa
persino il più grassottello lasciò il suo camion
per un paio di mesi nella legnaia
E gli altri lasciavano le cose con i ricordi
scarpe, mantelli e camicie da notte
lasciarono le donne stese sulle rotaie ed
ora erano più contenti
perché facevano parte del mio sogno
E mi ritenevo a dormire per entrare in casa
nella stanza esatta
dove la mancanza del sonno
chiudeva i miei occhi
per guardare la morte dal di dentro.

POR ESO TE CUENTO

Ya nos ha pasado tanta cosa
pero aún los gatos no pierden sus cascabeles
y entran por la ventana del amanecer
con maullidos generosos se contagian unos a otros
anunciando el cielo completo
ausente de estrellas
por que las azules ahora pertenecen a tu sueño
y yo despierto con ojos
observando a los pies de la cama
los gatos traen un olor a hierbas, a musgos
y el viento se siente espeso
tal vez esta tarde no llegarán los tábanos
por eso te cuento
que amanece y en la habitación
hay un aroma a Canelo
y mientras todos miramos hacia el cielo
la ventana abierta de los días
deja pasar una bandada alegre
de chirigües.

PERCIO TI RACCONTO

Ci sono successe gia tante cose
ma i gatti non hanno ancora perso i loro sonagli
ed entrano dalla fmestra dell'alba
con miagolü generosi si contagiano gli uni con gil altri
annunciando il cielo completamente
privo di stelle
perché quelle azzurre adesso appartengono al tuo sogno
ed io mi sveglio con occhi
che osservano le zampe del letto
i gatti emanano un odore di erbe, muschio
ed il vento soffia forte
forse questa sera non arriveranno i tafani
perció ti racconto
che albeggia e nella stanza
c'è un aroma di Cannella
e mentre tutti guardiarono verso il cielo
la fmestra aperta dei giorni
lascia passare uno stormo aLlegro
di *chirigües*.

Segunda Parte:

**EL PERFIL MELODIOSO
DE LA ISLA**

Seconda Parte:

**IL PROFILO MELODIOSO
DELL'ISOLA**

EL BRILLO DE LA DETONACIÓN

Entonces el día se dispara solo
a pesar de la detonación
la vida se mantiene inexorable
porque hay helechos con dedos de hojas
desenredándose
apuntando en su custodia a la vertiente,
más al bajo
un bosquecillo de pataguas deja oír cantos
de ranas matutinas o sonámbulas
entremezcladas con el coro de garzas
que vuelan a destajo
sin prisa ni peso
con el paso de los arios
puedo ver de nuevo el humedal intacto
ya sé que más tarde se abrirán las nimias
de labios ajustados
besarán su avispa pequeña como ellas
y brillará el día al sol de los recuerdos.

LA LUMINOSITÀ DELLA DENOTAZIONE

Quindi il giorno si spara da solo
e malgrado la denotazione
la vita scorre inesorabile
perché ci sono felci con dita verdi
che si srotolano
puntando attente alla pendenza,
più giù
un boschetto di *pataguas* rivela i canti
di rane mattutine o sonnambule
intervallati dal coro di aironi
che volano a cottirno
senza fretta né peso
col passare degli anni
riesco a vedere la palude intatta
e so già che più tardi si apriranno le
piccole dalle labbra strette baceranno
la loro vespa minuta quanto loro
e brinca il giorno al sole dei ricordi.

EN EL OJO HINCHADO DEL PAISAJE

Me parece oír un bostezo de maleza seca
un pequeño bufido de fierro mohoso
algo parecido al letargo de domingo por la tarde
un poco de tos, estornudos de alergia
y ese crujir leve de palos secos
con la prosperidad de ombligos abultados.

El ojo hinchado del paisaje no pierde su curiosidad por
oler el destino de los hombres
que como botes amarrados
cabecean mientras las industrias de todo
tipo hacen de las suyas llenando de basura
el borde costero en la mirada.

El ojo hinchado del paisaje se
refriega en plástico en
residuos
y está que arde.

NELL'OCCHIO GONFIO DEL PAESAGGIO

Mi sembra di udire uno sbadiglio di erbaccia
secca un lieve sbuffare di ferro ammuffito
qualcosa di simile al letargo della domenica
sera un po' di tosse, starnuti d'allegria e quel
fruscio leggero di rami secchi con la
prosperità degli ombelichi sporgenti.

L'occhio gonfio del paesaggio non perde la sua
curiosità
di annusare il destino degli uomini
che come barche legate
fanno a testate mentre le industrie di ogni tipo
fanno i loro comodi riempiendo di spazzatura il
bordo costiero nello sguardo.

L'occhio gonfio del
paesaggio si strofina nella
plastica nei rifiuti
e arde.

PECES QUE VUELAN

Para nadar en estas jaulas indecentes
hasta los peces vuelan
tratando de arrancar del pudridero
cada vez hay menos lobos de mar
y cormoranes heridos sobre las aguas
la mayoría ha muerto entre disparos
antaño ocurrió con los indios
en estas zonas
no se salva nadie
por eso los peces cuando pueden, vuelan
o los van arrinconando en los canales.

PESCI CHE VOLANO

Per nuotare in queste gabbie indecenti
persino i pesci volano
cercando di fuggire dalla putrefazione
ci sono sempre meno leoni marini
e cormorani feriti sulle acque
la maggior parte é morta tra gli spari
un tempo accadde agli *indios*
da queste parti
non si salva nessuno
per questo i pesci quando possono, volano
o li mettono nei canali, con le spalle al muro.

EN LA TRANSPARENCIA

La dicha ha olvidado a las hortensias
creciendo cerca del portón
en celeste y rosado encendido
y hay blancas también más atrás
el alheli que perfumara el verano
cuando todo se llena de ilusiones
los ojos se abren para festejar
y tal vez vuelvan a anidar los Picaflores
hacia las matas de murras
en el árbol seco
llegará la tarde del Martín pescador
en la gravedad del tiempo
llegará también una hija corriendo
los veranos lluviosos
por eso se me empañan los ojos
y te veo venir
como si alcanzaras a tocar el cielo
extendiendo los brazos
con antiguos cantos.

NELLA TRASPARENZA

La beatitudine ha dimenticato le
ortensie che crescono vicino al cancello
in blu e rosa acceso
Ece ne sono pure di bianche piú indietro
la violacciocca che profumerá l'estate
quando tutto si riempie di felicitá gli
occhi si aprono per festeggiare
E forse i colibri torneranno a fare il nido
verso i cespugli di more
nell'albero secco
arriverá la sera del Martin pescatore
nella gravita del tempo
arriverá anche una figlia correndo
le estad piovose
per questo mi si bagnano gil occhi
Eti vedo arrivare
come se tu riuscissi a toccare il
cielo allungando le braccia con
antichi canti.

EL BARANDAL CRUJE

Como si la madera anduviera con una mochila
en la espalda y hurgara entre las gentes
el barandal cruje de abandono
igual que los pueblos al interior
sin un alcalde
porque son poquitos
sin un practicante
ni nadie que pueda colocar una inyección
porque son poquitos
los tablones que no están carcomidos
y el barandal cruje de ausencias
porque son poquitos los clavos sin óxido
que aún están en su sitio
y hace tiempo que hay que cambiar los pilares
pero ya NO VIENEN NI LOS POLITICOS
de modo que se mantendrá el desarme
hasta que se acerquen las próximas elecciones
y como siempre todo
será tarde.

LA ROTAIA CIGOLA

Come se il legno andasse con uno zaino
sulle spalle e sbattesse tra la gente
la rotaia cigola di abbandono
come i paesi nell'interno
senza un sindaco
perché sono pochi
senza un praticante
né alcuno che possa fare un'iniezione
perché sono pochi
le tavole che non sono marce
e la rotaia cigola di assenze
perché sono pochi i chiodi non ossidati
che ancora sono al loro posto
ed é da tempo che bisogna cambiare i pilastri
peró NON VENGONO PIÚ NEMMENO I
POLITICI
di modo che si manterrà il disarmo
fino a che si avvicinino le prossime elezioni
e come sempre per ogni cosa,
sarà tardi.

EN EL EMBARCADERO

Los botes permanecen amarrados a sus sueños
de navegar en busca del cardumen
cada vez más escaso en estas zonas
la mugre no se ve porque está en lo profundo
si hasta se llevaron las jaulas salmoneeras
en otros lugares latitud sur
la mayoría goza de abandono
y hay tan poco para pescar
que casi hay que ir a las Guaitecas
pero ni allí es suficiente el estropicio
fue grande como la avaricia de la industria
si antes la pobreza salía a mariscar
o juntaba algas
ahora debe esperar que baje un poco la lluvia
y cuidar de los cerdos las semillas.

SUL MOLO

Le barche rimangono legate ai loro sogni
di navigare in cerca del branco
sempre piú scarso in queste zone
la sporcizia non si vede perché sta nel profondo
se si portarono via persino le gabbie per i salmoni
in altri luoghi, latitudine sud
la maggioranza sono abbandonati
e c'è così poco da pescare
che bisogna quasi andare a *las Guaitecas* ma
nemmeno lì è sufficiente il pasticcio fu
grande come l'avarizia dell'industria se
prima la povertà usciva a pescare
o raccoglieva alghe
adesso deve aspettare che diminuisca un po' la pioggia
e proteggere i semi dai maiali.

Tercera Parte:

ÁRBOLES INVISIBLES

Terza Parte:

ALBERI INVISIBILI

ESTABAN ALIA

Y también se fueron
cortados
sin posibilidad de renuevos
el manejo del bosque que no fue
se quedó sin senderos
donde apoyar el bastón nudoso
de los días
cuando el bosque estaba allí
la tierra guardaba tonos entre verdes
y la vida salía corriendo de cada agujero
ahora casi no hay pájaros en las islas
y los sombreros de los pocos en la floresta
perdieron la vegetación
en sus encajes
ya nada encaja porque los árboles
estaban allí.

ERANO LÁ

E comunque se ne andarono
tagliati
senza possibilita di rinnovo
la gestione del bosco che non fu
rimase senza sentieri
dove appoggiare il bastone nodoso
dei giorm
quando il bosco era la.
la terra serbava toni di colore verde
e la vita usciva correndo da ogni buco
ora non ci sono quasi piú uccelli nene isole
e i sombren i dei pochi nella foresta
hanno perso la vegetazione
con i suoi incastri
Mente piú si incastra perché gil alberi
erano la.

CON RAMAS COMO ALAS

Solía recorrer el mundo de la infancia
mientras colgaba en una olla azul
las ásperas hojas de una Begoña
y llegaba el aroma del pescado ahumado
jadeando en su tambor a un costado
la leñera hacía lo suyo con el aserrín mojado
y los sacos empapados de esperanzas
eran el lugar favorito para el sueño de los gatos
otras veces los bolsillos volvían llenos de tierra
y una que otra concha de marisco
se incrustaba en los muslos
al caer
la infancia del pulóver era de lana gruesa
se veía acompañado de pantalones largos
pero lo mejor fueron siempre los bototos
hasta que llegaron éstos con puntas de acero
entonces olvidé el temor a los troncos
a los pies atrapados
en la mitología chilota
había también que salir detrás
de una tortilla corredora.

CON RAMI A MO' DI ALI

Percorrevo il mondo dell'infanzia
mentre appendevo in una pentola blu le
aspre foglie di una Begonia
E arrivava l'aroma del pesce affumicato
ansimando nel suo tamburo a un lato la legnaia
faceva la sua parte con la segatura bagnata
Ei sacchi zuppi di speranza
erano il luogo preferito per il sonno dei gatti
altre volte le tasche tornavano piene di terra
E qualche guscio di crostacei
si infilava nelle cosce
cadendo
l'infanzia del pullover era di lana grossa
veniva accompagnato da pantaloni lunghi
peró i migliori furono sempre gli scarponi
fino a che non arrivarono quelli con la punta d'acero
abra dimen.ticai la paura dei tronchi
dei piedi incastrati
nella mitologia cilote
bisognava anche correre dietro
a una tortilla maratoneta.

DABAN COSQUILLAS

Sobre todo en el cuello
de lana cruda se cubrían los inviernos
chorreando en la manta de Temuco
porque las de castilla las usaban los mayores
y éstas no se empapan
ni siquiera con la alegría de las delgadas lluvias
o cuando llegaban las primeras frutas desde el norte
eran muy caros los duraznos para tanto bullicio
los granos de uva se repartían como dedos de una mano
y las gallinas se volvían locas picoteando cáscaras
de sandía
era extraño su sabor
siempre me gustaron más las paltas
con sal y limón
daban cosquilla al paladar
pero todos me decían que no eran frutas.

DAVANO IL SOLLETICO

Soprattutto al collo
di lana cruda si coprivano gli inverni che
gocciolavano sul mantello di Temuco
perché quelli di Castiglia li usavano i grandi
e quelli non si inzuppano
nemmeno con l'allegria delle leggere piogge
o quando arrivavano i primi frutti dal nord
erano troppo care le pesche per tanto rumore i
chicchi d'uva si ripartivano come dita di una
mano
e le galline impazzivano beccando le bucce del
cocomero
era strano il suo sapote
mi sono sempre piaciuti di più gli avocados
con sale e limone
solleticavano il palato

SOLÍAN ESPERNOS

Cuando viajábamos de isla en isla
los parientes solían esperarnos con sacos de papas
cuelgas de ají y cebollas
por ese entonces se cargaban baterías
y las garrafas viajaban en la borda
al igual que los corderos maniatados
no dejaban de berrear durante el viaje
los peores eran los cochinos
que gritaban con el golpe de las olas
y los gansos amarrados en cuatro patas
tiraban su picotón en los descuidos
tal vez por eso solían esperarnos los parientes
porque en cada muelle
subían y bajaban animales de intercambio.

ERANO SOLITI ASPETTARCI

Quando viaggiavamo di isola in isola
i parenti etano soliti aspettarci con sacchi di patate
corone d'aglio e cipolle
a quell'epoca si caricavano batterie
e le damigiane viaggiavano fuoribordo
gil agnelli legad
non smettevano di urlare durante il viaggio
i peggiori etano i maialini
che gridavano con i colpi delle onde
e le oche legate a due a due
davano le loro beccate incuranti
forse é per questo che etano soliti aspettarci i parenti
perché su ogni molo
salivano e scendevano animali di scambio.

LANZANDO PÁJAROS

Yo creía ver que eran las islas
las que me saludaban lanzando pájaros
expresando así sus alegrías
porque nos volvíamos ver
por entonces yo era un invisible
de la gente sólo recuerdo los saludos
me gustaba esperar cerca de la embarcación
siempre llegaba a mis manos
un pedazo de tortilla con queso
y eso que yo casi no sabía el nombre del pariente
era mejor aún cuando recibía una botella
con chicha de manzana en su fermento
el viaje de vuelta era un dormir abrazado
a un saco
o a una pierna de vaquilla
y me retaban por no cuidar la ropa
si llegaba tan sanguinolento.

LANCIANDO UCCELLI

Credevo che fossero le isole
che mi salutavano lanciando uccelli
manifestando così la loro allegria
che ci saremmo rivisti
abra jo ero un invisibile
della gente solo ricordo i saluti
mi piaceva aspettare vicino all'imbarcazione
arrivava sempre nelle mie mani
un pezzo di frittata al formaggio
e dirsi che quasi non sapevo il nome del patente
era ancora meglio quando ricevevo una bottiglia
con succo di mela in fermento
il viaggio di ritorno era tutto un dormire abbracciato a
un sacco
o a una zampa di un vitello
e mi sgridavano per non aver fatto attenzione ai vestiti se
arrivavo tutto macchiato di sangue.

CON LA MANO INVISIBLE

Soñaba con tocar a trenzas cortas
solía intuir bajo su falda intensos nubazones
con olor a miel recién destilada
y algo de manzanas ocultas entre las papas
pero se me ponía la cara de pancora
y apenas lograba balbucear
a su lado
el olor de la isla era más intenso
y sentía bichitos por todas partes
en enjambres que tornasoleaban
cuando estaba despejado
subía hasta la punta del ulmo viejo
husmeando la tarde para verla cruzar la cerca
y seguir su camino hacia el otro lado
con tanta imaginación como complicidad del viento
mi mano invisible levantaba levemente su falda
y entonces el día era perfecto.

CON LA MANO INVISIBILE

Sognavo di toccare trecce corte
ero solito intuire sotto la sua gonna intensi nuvoloni
profumati di miele appena distillato
con aroma di mele nascoste tra le patate
ma diventavo tutto rosso
e riuscivo appena a balbettare
accanto a lei
l'odore dell'isola era piú intenso
e sentivo un formicolio ovunque
in sciami che mazzavano
quando era limpido
salivo fino alla punta dell'olmo vecchio
fiutando la sera per vederla passare
vicino
e seguire il suo percorso fino all'altra parte
con tanta irraggiungibilità e con la complicità del vento
la mia mano invisibile alzava lievemente la sua gonna
e abba quel giorno era perfetto.

ATRAPABAN LA ESPERANZA

Pequeñas colinas atrapaban la esperanza
del sueño interrumpido por ladridos
que anuncian gente viniendo desde el bajo
luego las conversaciones con mate
eran asuntos de mayores
como cuando se encontraban esqueletos de ovejas
y se decía que los zorros seguían sedientos
que había que cargar las escopetas
y salir cuchillo en mano y soga
por si era razón de salvar un costillar
los perros olfateaban nerviosos
intranquilos alzaban la cabeza
los más viejos conservaban en sus orejas
dentelladas feroces
como cuando llegaron los primeros salnnoneros
tratando de comprar un hilito de agua
o tal vez una vertiente.

INTRAPPOLAVANO LA SPERANZA

Piccole colline intrappolavano la speranza
del sonno interrotto dai latrati
che annunciano gente che arriva dal basso
dopo i discorsi davanti a un mate
erano cose da grandi
come quando si trovavano carcasse di pecora
e si diceva che erano le volpi assetate
che bisognava caricare i fucili
ed uscire col coltello e corda in mano
se ciò serviva a salvare una costata
i cani annusavano nervosi
inquieti alzavano la testa
i più anziani serbavano nelle orecchie
morsi feroci
come quando arrivarono i primi
pescatori di salmoni
cercando di comprare un corso d'acqua
o a volte una sorgente.

CADA DIA MÁS ESQUIVA

Con sus ojillos casi desvanecidos
trenzas cortas no contesta a mis saludos
la he visto juntando tierra y raíces
para teñir lanas
aún quedan arios para recorrer
el cuerpo de una isla trenzas largas
pero allí ya no habrán árboles
la escasa arena de las playas estará sucia
y si no es por el viento de la tarde
los tábanos como siempre
son los dueños del mundo,
tal vez sea eso
y ellas lo saben
trenzadas las islas
no contestan mis saludos.

OGNI GIORNO PIÚ SCIIIVA

Con i suoi occhietti quasi invisibili
trece corte non risponde al mio saluto
l'ho vista raccogliere terra e radici
per tessere la lana
rimangono ancora anni da percorrere
il corpo di un'isola trece lunghe
ma li non ci saranno piú alberi
la scarsa sabbia delle spiagge sará sporca
e se non é per il vento della sera
i tafani come sempre
sono i padroni del mondo,
forse é cosi
e loro lo sanno
intrecciate le isole
non rispondono ai miei saluti.

Y YA NO ESTÁN

En las oscuras esferas de la pasividad
sé que hay islas destrenzadas
sin sentido del adorno
ni la humildad creadora
son islas a las que le faltan cosas
porque han vivido siempre con el alma de villorrio
el desaliño y la mugre
arraigadas en su moralismo
hasta que abusan del alcohol
y se tornan complacientes en extrema falsedad
se desabrochan ante la primera lluvia
y poco les importa el humo de los incendios
porque los árboles antiguos ya no están.

E NON CI SONO PIÚ

Nelle scure sfere della passività
so che ci sono isole senza piú trecce
senza il senso della bellezza
né l'umiltà creatrice
sono isole a cui manca qualcosa
perché hanno vissuto sempre con spirito da borgata
la sciatteria e il lerciume
radicate nel loro moralismo
fino a che non fanno abuso di alcool
e diventano compiacenti in estrema falsità
si sbottonano alla prima pioggia
e a poco gli importa il fumo degli incendi
perché gli alberi antichi non ci sono piú.

MÁS QUE EN NUESTROS SUEÑOS

Fomentada la erosión con la política de la tierra
arrasada
nietos de colonos de 50 hectáreas
llegaron hasta las islas con su estiércol moral
nunca han podido ver el paisaje en perspectiva
no saben de montes, selvas ni cascadas
los originarios en cambio hablan con espíritus
y así nadie ve nada
hasta que todo desaparece por completo
ya no se distingue el canto del Juío,
ni el pequeño Chercán
ni el Chucao
ya no se distingue las sombra de los árboles
y la angustia se acerca con su manto de niebla
diezmados árboles y pájaros
quedan algunas imágenes
en nuestros sueños.

SOLO NEI NOSTRI SOGNI

Fomentata l'erosione con la politica della terra distrutta
i nipoti dei colonizzatori di 50 ettari
arrivarono fino alle isole con il loro sterco
morale
ma mai sono riusciti a vedere il paesaggio in
prospettiva
non sanno di monti, di selve né di cascate
i nativi invece parlano con gli spiriti
e così nessuno vede nulla
fino a che tutto non sparisce completamente
non si distingue più il canto del *Julo*,
né del piccolo *Chercán*
né del *Chuca*
non si distinguono più le ombre degli alberi e
l'angoscia si avvicina con il suo manto di nebbia
decimati alberi e uccelli
non rimangono che alcune immagini
nei nostri sogni.



Cuarta Parte:

LEJANÍA DE DISPAROS

Quarta Parte:

LONTANANZA DI COLPI

LAS SALMONERAS

Obcecados intereses particulares
criminales de aguas
empeñados en cantos de sirenas
faltos de amor y de inteligencia
que no sea por el dinero
nadan en sus jaulas de codicia
alimentando a los politicastros del territorio,
si nadie defiende las tierras
menos defenderán las aguas,
no hay dignidad nacional en estos asuntos
y el patriotismo falso de sus falsos discursos
no es más que cabezas de pescado
en el horizonte de su propia descomposición.

ALLEVAMENTI DI SALMONE

Accecati interessi privat
criminali di acque
impegnati in canti di sirene
privi d'amore e di intelligenza
a meno che non sia per soldi
nuotano nelle loro gabbie di cupidigia
alimentando i politicastri del territorio,
se nessuno difende le terre
meno ancora difenderanno le acque,
non vi é dignita nazionale in queste cose
e il patriottismo falso dei suoi falsi discorsi
non é altro che teste di pesce
nell'orizzonte della sua stessa decomposizione.

BASURA EN LAS PLAYAS

Por eso las arenas son opacas
porque aquí mojan sus pies los hombres tristes
y cada verano llegan más agonizantes
tratando de olvidar su propia muerte
esparcen la basura de la industria
que lo contamina todo
llegan de ciudades sin belleza, descoloridas
empobrecidos por la angustia de sus propias sombras
por la ceguera opaca de su mala vida
ya ni ven la mortandad de peces
las quebradas secas
los cerros sin pájaros ni árboles
ya no se ve nada
más
que basura en las playas
mientras se embetunan con bloqueador
y ponen sus pies al agua.

RIFIUTI SULLE SPIAGGE

Per questo le spiagge sono opache
perché qui bagnano i loro piedi gli uomini tristi
e ogni estate arrivano sempre più agonizzanti
cercando di dimenticare la loro morte
spargono i rifiuti dell'industria
che inquina tutto
arrivano da città senza bellezza, scolorite
impoveriti dall'angoscia delle loro ombre
dalla cecità opaca della loro brutta vita
non vedono più la mona di pesci
i torrenti secchi
i monti senza uccelli né alberi
ormai non si vede altro
che
rifiuti sulle spiagge
mentre si incatramano con crema solare
e infilano i loro piedi nell'acqua.

MANCHAS DE PETRÓLEO

De vez en cuando, y cada vez más seguido
aparecen esas manchas de petróleo
y casi nadie sabe tratar a los animales enfermos
tampoco saben el nombre de las algas
sólo hacen comentarios sin denuncias
aunque la policía tampoco sabría que hacer
porque los jueces vienen de almorzar
en casa de los grandes industriales de la zona
se sabe que aparecen manchas de petróleo
y al hedor del pudridero
le cierran la ventana.

MACCHIE DI PETROLIO

Ogni tanto, e sempre piú spesso
appaiono quelle macchie di petrolio
e quasi piú nessuno sa curare gli animali ammalati
né sanno il nome delle alghe
fanno solo commenti senza denunce
sebbene la polizia nemmeno saprebbe che fare
perché i giudici tornano dai pranzi
in casa dei grandi industriali della zona
sanno delle macchie di petrolio
e al puzzo di putrefazione
chiudono la finestra.

ÚLTIMAS NAVAJUELAS

Dicen que los españoles ya se fueron
que vendieron las fábricas de mariscos
porque el cadmio era muy alto
y no era negocio traerlos desde tan afuera
por eso se quedaron los chilenos con las conservas
para dar trabajo dicen que no pueden mejorar los
sueldos
y tampoco cultivar mariscos en siembra
algunos dicen que todo está desapareciendo
como los árboles o el boqui
otros, los más optimistas
dicen que son las últimas navajuelas.

VJLTIME *NAVA JUELAS*

Dicono che gil spagnoli se ne sono già andati
che hanno venduto le fabbriche di frutti di mare
perché il cadmio costava molto
e non conveniva portarli da così lontano
per questo sono riniasti i cileni con le conserve
per dare lavoro dicono che non possono aumentare gil
stipendi
e nemmeno coltivare frutti di mare a
semina
alcuni dicono che tutto sta sparendo
come gil alberi o il *boqui*
altri, i più ottimisti
dicono che sono le ultime *navajuelas*.

INDIFERENCIA ESTIVAL

Antaño llegaban con sus mochilas pidiendo abrigo
por unas cuantas monedas
volvían cada ario
o cuando pudieron
convencieron de lotear las orillas
luego siguieron hablando de progreso
que el tendido eléctrico, que mejorar los caminos
y al final unos cuántos mandaron hacer sus casitas
bonita vista el problema es la basura
podemos ver a los Concejales, al Alcalde
hurgar entre los escombros
y cada salto las cáscaras de conciencia
cada vez más quebradiza e inestable
se acumulan sobre la pena de vivir
como sucedió con los árboles enfermos
sólo que las autoridades sonrían para el diario local
y por las radios van a dar la noticia
de que comienza como cada ario
época de la indiferencia estival
con festival costumbrista y todo
con tal que boten también su dinero
por eso los funcionarios andan en la basura
a ver si encuentran algo.

INDIFFERENZA ESTIVA

Un tempo arrivavano con i loro zaini chiedendo rifugio
per due soldi
tornarono ogni anno
o quando poterono
ci convinsero a lottizzare le sponde
continuaron° poi a parlare di progresso
della rete elettrica, di migliorare le strade
e alla fine qualcuno costruì la sua casa
bella la vista il problema è la sporcizia
si vedono i Consiglieri, Il Sindaco
rovistare tra i calcinacci
e ad ogni salto le bucce di coscienza
sempre più fragile ed instabile
si accumulano sul dolore di vivere
come accadde agli alberi malati
solo che le autorità sorridono per il giornale locale
e alle radio comunicano la notizia
che comincia come ogni anno
l'epoca dell'indifferenza estiva
con il festival tradizionale ed il resto
purché buttino anche i loro soldi
per questo i funzionari vanno tra i rifiuti
a vedere se trovano qualcosa.

CABALLO CHILOTE

Hecho a medida para los antiguos
veliches el caballo chilote se adaptó a la
selva domesticado desde un principio por
el ritmo comparable

del agua que emana en la vertiente
parece más intelectual que de carga y el
jinete siempre se ve desmesurado como
abusando de una fragilidad en donde
sólo deberían montar los niños pero el
caballo chilote sabe su camino y lleva a
los borrachos de vuelta a casa o se
queda esperando si se cae en la calzada,
la nobleza del caballo chilote la poseen
muy pocos equinos.

CAVALLO CILOTE

Fatto a misura per gli antichi *veliches* il
cavallo cilote si adattò alla selva
addomesticato sin dall'inizio dal
ritmo paragonabile
all'acqua che sgorga nel versante
sembra più intellettuale che da soma
e il fantino appare sempre smisurato
come se abusasse di una fragilità
adatta solo alla monta dei bambini
ma il cavallo cilote conosce la via e
porta gli ubriachi di ritorno a casa o
rimane ad aspettare che cadano a
terra, la nobiltà del cavallo cilote in
pochi la possiedono.

CHICHA DE MANZANA

En abundancia es levadura de insultos y
combos a mansalva
transforma a las hormigas en bailarinas
de pañuelo y chapalele
a las viudas les sofoca los recuerdos
lo mejor es apenas sale el jugo de la
prensa al vaso del vecino de
pequeño la dulzura atrae moscas con
el tiempo la acidez derriba el muro.

SIDRO DI MELE

In abbondanza é lievito di insulti
e pugni a man salva
trasforma le formiche in ballerine
con fazzoletto e *chapalele*
alle vedove soffoca i ricordi
la parte migliore é quando esce il succo
dalla pressa al bicchiere del vicino
da piccolo la dolcezza attrae le mosche
con il tempo l'aciditá demolisce il muro.

MILCAOS PARA EL CAMINO

Esto viene de antiguo, antiguo
dicen que partió siendo williche
otros que fue una mezcla de amasijos,
como sea que sea es el cariño
que junta chicharrones para el viaje
rayando y estrujando papas
el alma de las islas borbotando en ollas
en aceite hirviendo su futuro
como sea que sea es el cariño
que sopla SU BRISA en el Milcao.

MILCAOS PER IL VIAGGIO

Questo viene da lontano, lontano
dicono che iniziò come *williche*
altri che fu una miscela di impasti,
sia come sia è l'affetto
che aduna *chicharrones* per il viaggio
grattando e strizzando patate
l'anima delle isole che gorgoglia nelle pentole
nell'olio che ribolle il suo futuro
sia come sia è l'affetto
che soffia la SUA BREZZA nel *Milcao*.

DE LAS AGUAS

En las más remotas esferas del yo
se vislumbra el horizonte de otras islas
cada vez hay menos pájaros peregrinos
y los batracios se evaporan con las nubes
de nada sirve el ascetismo del lugareño
ni la transparencia visionaria del ecologista
la condena es perfecta ante los sedientos del dinero
y se tragan todo
antes eran primos y parientes los desaparecidos
ahora es el turno del paisaje
de pronto solo quedarán aguas sucias
lo que era antes
ya no existe
importaba poco
y lo han secado
desde entonces sólo los más viejos hablan de los árboles
en un par de cambios de luna
más adelante
serán otros viejos que harán recuerdos
por el agua viva
que alguna vez brilló ante sus ojos,
de las aguas profundas
se supo poco
y nadie dijo nada.

DELLE ACQUE

Nelle piú remote sfere dell'io
si intravede l'orizzonte di altre isole
sono sempre meno gli uccelli pellegrini
e le rane evaporano con le nuvole
a nulla serve l'ascetismo del tipico
né la trasparenza visionaria dell'ecologista
la condanna é perfetta dinnanzi gil assetati del denaro
che ingoiano tutto
un tempo etano cugini e parenti i *desaparecidos*
ora é il turno del paesaggio
presto rimarranno solo acque sporche
quello che era un tempo
non esiste piú
importava poco
e lo hanno fatto seccare
da abra solo i piú vecchi parlano degli alberi
fra un paio di cicli lunari
piú in l&
saranno altri vecchi a costruire i ricordi
di quell'acqua viva
che in qualche momento brilló per i loro occhi,
debe acque profonde
poco si seppe
e nessuno disse mai nulla.

ESPERANDO LA PLEAMAR

Estaremos mejor dicen las solteras con
el progreso llegarán varones a lucrar
aunque muchas seguiremos conversado
solas es de olas el silencio en el lugar.

Estaremos mejor dicen las viudas
acariciándose el pecho con el pañuelo del recuerdo
traeremos más leña y freiremos más pescados
hilando, hilando en las redes del invierno más de
alguno entre las sabanas vendrá a varar.

Estaremos mejor dicen todos los muchachos
mirando el horizonte
la embarcación
que los vendrá a buscar

ASPETTANDO L'ALTA MAREA

Staremo meglio dicono le zitelle
con il progresso arriveranno uomini ad approfittarsi
benché in molte continueremo a conversare da sole
vibra il silenzio nel luogo.

Staremo meglio dicono le vedove
accarezzandosi il petto con il fazzoletto del ricordo
porteremo piú legna e friggeremo piú
pesci
filando, filando nelle reti dell'inverno piú
di uno tra le lenzuola verrà a incagliarsi.

Staremo meglio dicono tutti i ragazzi
guardando all'orizzonte
l'imbarcazione
che li verrà a prendere.

Quinta Parte:

RINCÓN DE LLUVIAS

Quinta Parte:

ANGOLO DELLE PIOGGE

RINCÓN DE LLUVIAS

Cuando la luz se materializa en pétalos de luz
ya la lluvia no es la lluvia
lo que penetra en la belleza visible del arco iris
entonces cada cosa alcanza su sentido
su límite de finitud
hasta el punto que podemos ser felices un instante
al ver que vivíamos en tierras sin raíces
con restos oscuros de por vida
el vacío en la mirada iba ablandando los huesos
con el polvo de cada cataclismo
volvíamos de lleno a los oficios
y nos quedábamos allí por un tiempo
aunque ya nada era lo mismo
y lo mismo era la nada.

En el rincón de lluvias de pronto
se abrió una ventana y la ventana
se deshizo en el paisaje lo que
hay es vida en todas partes
aunque partes de la vida sonrían
con gestos desvalidos
no siempre se recobra la armonía
en la humedad
de la buena fe
una gota de agua
trae sensible la esperanza
en la sencillez humana
aunque ya nada sea lo mismo
y lo mismo sea la nada.

ANGOLO DELLE PIOGGE

Quando la luce si materializza in petali di luce
la pioggia non é piú la pioggia
quena che penetra nella bellezza visibile
dell'arcobaleno
abra ogni cosa acquista significato
il suo limite di finitezza
fino al punto di poter essere felici per un istante
al vedere che vivevamo in terra senza radici
con resti scuri a vita
il vuoto nello sguardo ammorbidiva le
ossa
con la polvere di ogni cataclisma
tornavamo a pieno ai nostri doveri
e ce ne rimanevamo li per un
po' benché nulla fosse piú lo stesso
e lo stesso fosse il nula.

Nell'angolo dele piogge
all'improvviso si aprí una finestra
e la finestra si disfece nel paesaggio
quello che c'è é vita in ogni dove
benché parti della vita sorridano
con gesti indifesi
non sempre si riprende l'armonia
nell'umidità
della buona fede
una goccia d'acqua
rende sensibile la speranza
nella semplicitá umana
benché nula sia piú lo stesso
e lo stesso sia il nula.

En el rincón de lluvias
hay veces en que el pueblo pierde su razón y
se juntan los perros a pelear por su ignorancia
dan tirones de xenofobia y se arrancan la piel
con sus juicios previos chorreando sangre
pocos se atreven a separarlos de sus taras-
cones hasta el perro del monaguillo llega a la
pelea por razones religiosas o de fútbol
aunque ya nada es lo mismo
lo mismo es la nada.

En el rincón de lluvia
los muertos no vuelven a recordarnos nada
porque se les humedece el espíritu
y las lágrimas de muertos
se destilan en silencio
para besar el légamo y el humos nupcial
en cambio, en el rincón de lluvia
la gota cae viajando en su compás
y respira antes de lanzarse al vacío
de un paisaje en donde no importa nada
porque el que nada era el importante
de allí las escamas y la piel
de allí las plumas y la caparazón
de allí las algas, las conchas y el olor a sal.

Nell'angolo delle piogge
ci sono volte in cui il paese perde la ragione e si
riuniscono i cani a discutere per la loro ig-
noranza danno spintoni di xenofobia e si
strappano la pelle con i loro giudizi previ
sanguinanti in pochi si azzardano a separarli dai
loro morsi persino il cane del monachello si
unisce alla zuffa per motivi religiosi o di calcio
benché nulla é pi ú lo stesso
e lo stesso é il nulla.

Nell'angolo della pioggia
i morti non tornano per ricordarci nulla
perché gil si inumidisce lo spirito
e le lacrime dei morti
si distillano in silenzio
per baciare il leganie e la superbia nuziale
in cambio, nell'angolo della pioggia la
goccia cade viaggiando a tempo
e respira prima di lanciarsi nel vuoto di
un paesaggio dove non importa nulla
perché solo ciò che nuota é importante
e abra le squame e la pelle
e abra le piume e il guscio
e abra le alghe, le conchiglie e l'odore di sale.

ÍNDICE

Primera Parte:**Prima Parte:****El viento azul****Vento Azzurro**

El viento azul	10
Il vento azzurro	11
Azul en profundidad	12
Azzurro in profundita	13
Sacaron banderas azules	14
Tirarono fuori bandiere azure	15
Gritos azules	16
Grida azure	17
Estrellas azul de mar	18
Stelle azzurre di mare	19
¿Qué no sacaron?	20
Cos'è che non pescarono?	21
Por eso estaban contentos	22
Per questo erano contenti	23
Querían que yo te contara	24
Volevano che jo ti raccontassi	25
Por eso te cuento	26
Perciò ti racconto	27

Segunda Parte:**Seconda Parte:****El perfil melódico de la isla****Profilo melodioso dell'isola**

El brillo de la detonación	30
La luminosità della denotazione	31
El ojo hinchado del paisaje	32
Nell'occhio gonfio del paesaggio	33
Peces que vuelan	34
Pesci che volano	35
En la transparencia	36
Nella trasparenza	37
El barandal cruje	38
La rotaia cigola	39
En el embarcadero	40
Sul molo	41

Tercera Parte:**Terza Parte:****Árboles Invisibles Alberi Invisibili**

Estaban allí	44
Etano lá	45
Con ramas como alas	46
Con rami a mo' di ali	47
Daban cosquillas	48
Davano il solletico	49
Salían a esperarnos	50
Etano solíti aspettarci	51
Lanzando pájaros	52
Lanciando uccelli	53
Con la mano invisible	54
Con la mano invisibile	55
Atrapaban la esperanza	56
Intrappolavano la speranza	57
Cada día más esquiva	58
Ogni giorno piú schiva	59
Y ya no están	60
E non ci sono piú	61
Más que en nuestros sueños	62
Solo nei nostri sogni	63

Cuarta Parte:**Quarta Parte:****Lejanía de disparos Lontananza di colpi**

Las Salmoneras	66
Allevamenti di salmone	67
Basura en la playa	68
Rifiuti sulle spiagge	69
Manchas de petróleo	70
Macchie di petrolio	71
Últimas navajuelas	72
Ultime navajuelas	73
Indiferencia estival	74
Indifferenza estiva	75
Caballo chilote	76
Cavallo Cilote	77
Chicha de manzana	78
Sidro di mele	79
Milcaos para el camino	80
Milcaos per il viaggio	81
De las aguas	82
Delle acque	83
Esperando la pleamar	84
Aspettando l'alta marea	85

Quinta Parte:**Quinta Parte:****Rincón de lluvias Angolo delle piogge**

Rincón de lluvias	88
Angolo delle piogge	89

Hans Schuster

Nació en Chile, en 1957. Realizó sus estudios primarios y de Magisterio, recibiendo de profesor de Castellano y Filosofía en la Universidad Austral de Chile, en la que, años más tarde obtiene el grado de Licenciado en Educación.

Presidió el Consejo Consultivo Nacional del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, por el período 2008-2010.

Desde su temprana madurez, ha venido desarrollando un discurso literario que pone en evidencia las rupturas de imaginarios que nos recuerdan la estética formal y la poética de las metáforas, con ello va en busca de motivos literarios más hondos que le permitan elaborar discursos que se hagan cargo de las sensibilidades sociales, expresadas a ratos de manera implícita, dado que la fragmentación de los signos poéticos, hoy por hoy, son capaces de poner en duda los diversos planos de lo real, y el arte a su debido tiempo, debe dar cuenta de la vida y cómo se desviven diversos momentos estéticos por coexistir.

Bibliografía**Ensayo:**

- **Carlos Alberto Trujillo: En «La Hoja de Papel» o la posible de-codificación del silencio, POR EL TERRITORIO DE LOS LIMITES**, Ediciones Barba de Palo, Valdivia. 1996.
- **Al límite de la conciencia posible o tres narradores desde un mismo río**, Ensayo, Editorial Barba de Palo, Colección Monografías, Valdivia, 1995.
- **Jorge Torres o la continuidad intencional de lo vivido**, En LIBRE PLÁTICA, Ediciones Barba de Palo, Valdivia, 1994.

Teatro:

La Entrevista y Otras Piezas de Teatro Breve. Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.

- **Siete Piezas de Teatro Breve**. Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Seis Piezas de Teatro Breve**. Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2006.

Narrativa:

- **Cuentos de Menos.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **El Retráctil.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **¿Sólo Cuentos?.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008
- **La Desdentada.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **¿Puros Cuentos?.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **El día que vacunaron a Pericles.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **El Otro Cuento.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **La Pajarita Gadú, Ruby y Estela.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **El Musguito.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **La Pajarita Gadú y Ruby.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **La Pajarita Gadú.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **El Huésped.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **La Hendidura.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Relatos Orales.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Cuentos de Otro.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2006.
- **Narcisa.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2004.

Lírica:

- **La Oscuridad de la Luz.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2012.
- **El Olvido a Solas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2012.
- **Sombras Imprecisas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2011.
- **La Daga Silenciosa.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2011.
- **Remolino de Islas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2011.
- **Soberanía de Posición.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2011.
- **La Soga de Belcebú.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2011.
- **Amores Devastados.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2011.
- **Las plumas de Magritte.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.
- **Palabras Abiertas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.
- **El Surco Desviado.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.
- **Ritos de Entrada y de Salida.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.
- **Almas Olvidadizas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.
- **Relámpagos del delirio.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.
- **Agujas de Humedad.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.
- **Las Cosas Buenas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.

- **Agua Cero.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.
- **Pequeños latidos.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.
- **Ceremonial del agua.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.
- **Romances Profanos.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2010.
- **La mirada invencible.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **Otros Poemas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **Madre Putrea.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **Hielo de Altura.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **Bajo Lluvia.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **Las Albas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **Papeles de Oficina.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **Pedazos que Retumban.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **Fervor de Ánimas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **Las Furias.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2009.
- **Espíritus de Fragmentos y otras reencarnaciones.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **Anima Mutandis.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.

- **Abismos Astillados.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **Fantasmas Incestuosos.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **El Arco Tembloroso.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **Vestidos Flotantes.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **Trago de Pozo.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **A Ras de Ti.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **Orillas Siamesas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **Edades Sumergidas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **La cólera de Safo.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **Bajo, Interés.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **Luna Negra.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **Entre Manos.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **Cuerpos Extraños.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2008.
- **Luz enterrada.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Para, Efectos Oficiales.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Aturrulladas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007
- **Ausencias.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.

- **Oráculos en el muro.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **No hay límite de lo posible.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **El que muere es otro.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Tras la PAR/ODIA.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Toesca.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **La Otra Piel.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Yak.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Misma de las Mías.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Risueñas Criaturas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Impurezas y Purificaciones.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Palabra por Palabra.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Luciérnaga de Fuego.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Desbocados.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Gatomancia.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **Náufragos de «El Sueño».** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2007.
- **La Trastocada.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2006.
- **La Cabelluda.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2006.

- **Memoria en Llamas.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2004.
- **Yegua de Mar.** Multimedia Ottawa: Cdpoesia.com, Editorial Poetas Antiimperialistas de América, 2004.
- **La Voladora.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2004.
- **Mester de ARTESanía.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2003.
- **Puente de Cimbras.** Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2002.
- **Hemisferio Derecho con Suspiros Sospechosos.** Multimedia Ottawa: Cdpoesia.com; Editorial Poetas Antiimperialistas de América, 2002.
- **Pernil de viuda.** Valdivia: Caballo de Proa, 2002.
- **Contrapunto.** Schuster & Miralles. Valdivia: Paginadura Ediciones, 1997.
- **Ka.** Santiago: Ediciones Rocamadour, 1991.
- **Canto en el o(I) d (I) o.** Valdivia: Paginadura Ediciones, 1990
- **Gabriela ad Tempus.** Santiago: Ediciones Literatura Alternativa, 1989.
- **Veinte (B / V)an dos en contra de sí mismos y una canción desencajada.** Santiago: Ediciones Literatura Alternativa, 1989.
- **Forestal por cual.** Santiago: Ediciones Literatura Alternativa, 1988.
- **Tras la muralla del paisaje.** Valdivia: Unión De Escritores del Sur, 1985.

Traducciones:

- **Vortice di Isole.** Trad. Cristiana Carosi. Bilingüe, castellano — italiano. Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2012.
- **Favola per Emilia.** Trad. Cristiana Carosi. Bilingüe, castellano — italiano. Santiago: Editorial Tiempo Nuevo, 2011.
- **Mestiere di ARTigianato.** Italiano-Trad. Cristiana Carosi. Ottawa: Editorial Poetas Antiimperialistas de América, 2004.
- **Ponte Sospeso.** Trad. Cristiana Carosi. Bilingüe, castellano — italiano. Ottawa: Editorial Poetas Antiimperialistas de América, 2003.